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Ecole et technocratie
Essai de psychanalyse scolaire (Réflexions sur Les esclaves du sablier)
David Lucas
1 Les esclaves du sablier,  ouvrage de Jan Marejko publié il y a quinze ans déjà, ouvre des
perspectives philosophiques qui méritent d’être à nouveau évoquéesi La lecture de la
modernité à laquelle il nous invite est par ailleurs d'autant plus frappante qu'elle repose
sur un cadre théorique assez inattendu.
2 L’exposé fait effectivement de larges emprunts à la psychanalyse, et prend pour point de
départ l'intense jouissance de la première relation à la mère. Le thème freudien de la
plénitude intra-utérine et de ses récurrences autour du désir est d’ailleurs suffisamment
connu pour qu'il soit nécessaire d'avancer sur la pointe des pieds. Nous savons aussi que
cette jouissance et ce désir sont appelés à être contrariés par la loi qu’incarne le père, loi
dont la vocation essentielle est effectivement de poser de nouvelles limites à la relation
dont  l'enfant  tend à  vouloir  préserver  le  caractère  fusionnel.  Se  heurtant  à  la  force
obligatoire de la loi paternelle, l'enfant peut alors refuser d'emboîter le pas de ce qui
l’appelle à une plus grande maturité, et garder l'espoir de goûter encore à la douce fusion
maternelle.
3 L’attente du retour à la mère par la mort du père est effectivement une régression, et fait
l’objet d’un développement psychologique raté. Afin d'éviter cet écueil,  l'homme peut
douter de la possibilité de ce retour à la plénitude et refuser d'attendre. Malgré toute
l’intelligence du renoncement à l'attente naïve qui caractérise Œdipeii, le dépassement de
la sécurité de l’enfance est un passage délicat aux abords duquel il  est tout de même
possible de céder à l’hystérie. C’est-à-dire que si le névrosé cède à la tentation régressive
de satisfaire à nouveau son désir de plénitude infantile, l’hystérique doute quant à lui bien
légitimement de cette possibilité, mais y trouve cependant encore un motif de désespoir
et ne parvient pas à faire un véritable deuil de son bonheur passé. 
Il s'est créé dans notre âme une tension entre la Parole du Père (la Loi) et notre
désir  qui  a  été  bloqué dans sa  libre  expansion.  Alors,  nous nous sommes mis  à
ATTENDRE le  jour où nous pourrions retrouver ce fruit.  Cette  attente naïve est
typique de la névrose et, comme toute attente, elle est pénible. On peut vouloir s'en
débarrasser. On peut essayer de s'en débarrasser par l'hystérie. L'hystérique doute
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si  profondément  de  retrouver  le  fruit  enchanté  du  plaisir,  qu'il  en  vient  à  se
demander s'il vaut encore la peine de l'attendreiii.
4 Au fond, l'hystérique ne parvient à affronter ni la longueur de l'attente, ni la cruauté du
doute qui lui fait sentir l'improbabilité d'un retour à la pleine jouissance maternelle, et
n’assume finalement pas la répression de son désir mieux que le névrosé. Bien qu'il n'en
soit  plus à la frustration naïve d’Œdipe,  l'hystérique ne parvient pas à véritablement
orienter son désir vers les valeurs auxquelles le père l'invite en compensation de la perte
subie.  S'il  évite  de  s'accuser  du  parricide  œdipieniv,  il  ne  se  laisse  pourtant  pas
transfigurer par la loi qui veut le rendre à une maturité nouvelle. L’hystérique renonce
tout simplement à la plénitude, et tue son désir d'absolu en se détournant de tout ce qui
pourrait  lui  faire attendre ou désirer  autre chose que son immédiateté.  Le refus des
douleurs  de l'attente  conduit  effectivement  à  écarter  toute  aspiration  non
immédiatement satisfaite, et détourne tout à la fois des exigences de la loi du père et de
l’inaccessibilité de la plénitude maternelle. 
5 En dernière analyse, l’hystérique n’assume pas réellement de douter des voies d’Œdipe, et
au lieu d'approfondir le sens de son attente en transfigurant son désir à l'imitation du
père,  il  renonce tout simplement à attendre et  à désirer.  Ce faisant,  l'hystérique fait
effectivement l’économie des angoisses de l'attente, mais ne peut alors que difficilement
investir  son  désir  ailleurs  que  dans  la  production  et  la  consommation  de  son
environnement immédiat. Ainsi se dessinent les contours d’une connivence forte entre la
pathologie de l'hystérie et l'ordre du monde technocratique. 
Plus que le doute, c'est le refus du doute et la dépense d'énergie découlant de ce
refus  qui  définissent  l'hystérique.  C'est  grâce  à  cette  dépense  d'énergie  qu'il
parvient à ne plus rien attendre, afin de se consacrer exclusivement à des tâches de
gestion  du  présent.  Production  et  consommation  des  biens  occupent  tout  son
horizon:  biens  alimentaires,  mais  aussi  culturels,  sociaux  ou  spirituels.  Grâce  à
l'exécution hystérique de ces tâches de gestion, l'homme moderne étouffe son désir
afin de ne rien regarder au delà de l'actuel  et  du tangible.  Plus l'infrastructure
techno-industrielle se développe, plus l'accapare la gestion d'un éternel présent où
il  n'y  a  plus  rien à  attendre.  Et  plus  son âme est  accaparée  par  cette  éternelle
gestion, plus il collabore à l'ordre des choses technocratiques. C'est ainsi que les
hommes se transforment en esclaves d'une planification universellev.
6 La force des avertissements de l'auteur tient à ce qu'ils mettent en lumière les liens qui
peuvent  unir  un  ordre  social  à  dominante  technocratique  et  une  masse  d'âmes  en
lesquelles la frénésie de la consommation et de la production supplante tout désir ou
attente d’un autre ordrevi. Même si la névrose œdipienne en est une parfaite contrefaçon,
la capacité de se projeter au-delà de son immédiateté et d’attendre ce qui n’est pas encore
est  le  propre de la  conscience humaine.  Cette attente tient  à des convictions ou des
croyances  qui  font  justement  toute  la  différence  entre  l’homme  et  l’animalvii.  Au
contraire, la suppression de l’attente implique un cloisonnement dans les limites de la
spontanéité, une vie primaire et à courte vue en quelque sorte. 
7 Jan Marejko fait remarquer qu'une participation à une fin commune rend à l’homme cette
posture d'attente qui le hisse au-dessus de lui-même et de ses besoins immédiats.  Le
système  technocratique  s’emploie  alors  à  discréditer  ce  qui  fait  concurrence  aux
aspirations triviales auxquelles il entend réserver le monopole du désir. Aussi dénonce-t-
il les idéologies et les croyances comme autant de germes du totalitarisme… Le propre du
totalitarisme étant de réduire les possibilités d’attendre, c’est finalement un curieux tour
de force de la technocratie que de dénoncer toute espèce d'attente collective comme un
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péril  totalitaireviii!  La  modernité  peut  alors  devenir  une  véritable  « usine  de
retraitement », et réduire l'homme à la gestion de ses besoins immédiats en le dissuadant
d’attendre autre chose.
L'hystérique n'attend plus rien parce qu'à prétendre qu'il n'y a plus rien à attendre,
il y est presque parvenu. Toutefois, la victoire est fragile. Jour après jour, il faut
recommencer à se convaincre qu'il n'y a rien à attendre. Jour après jour, il  faut
entrer dans les usines de retraitement de la technocratie:  télévision, autoroutes,
performances,  production  et  jogging.  Dans  cette  entreprise,  toute  la  société  se
mobilise. Les succès ne sont pas négligeables. Tout le monde ou presque s'est mis à
prétendre qu'il n'y a plus rien à attendre et se comporte en conséquence. Il n'est
question  que  de  jouir  hystériquement  de  la  vie  grâce,  justement,  aux  réseaux
techniques mis en place. Le règne de la technocratie étend d'autant plus facilement
son empire qu'aujourd'hui les idéologies sont mortes. Personne n'oserait plus faire
profession de foi en un monde meilleur, en un avenir radieux. Après la Shoah et le
Goulag,  il  faudrait  être  inconscient  pour  attendre  l'avènement  d'un  monde
meilleur. Il  ne nous reste donc plus qu'à célébrer la vie de façon à ne plus rien
attendre. C'est ce qu'ont fait les sociétés industrielles après 1945ix.
8 Ce retraitement  du  désir  et  de  l'attente  en  simple  gestion planificatrice  des  besoins
dévore l’existence et met l’âme à contribution des seuls impératifs technocratiques. La
modernité invente ainsi une pathologie au profit des exigences de la productionx. Cette
aliénation prévient même toute espèce de révolte en se présentant elle-même comme le
préservatif le plus sûr contre le totalitarisme autant que la meilleure garantie de la liberté
xi. 
9  Il est remarquable que si le refus œdipien de la loi tend à conduire au meurtre du père et
à la révolte contre l’autoritéxii, l'hystérique préfère renoncer au conflit et tuer l'attente
soit en investissant son désir au hasard des étourdissements prévus par la technocratie
(hystérie que l'auteur nomme chronienne),  soit en s'instituant lui-même père (hystérie
alors  dite  luciférienne)xiii.  Il  est  d’ailleurs  manifeste  que  si  l'âme hystérique  est  toute
dévouée à la technocratie, la technocratie met pour sa part tout en œuvre pour entretenir
l’hystérie.  
10  Si  l’âme contemporaine tend à emprunter les  voies  de l’hystérie  technocratique,  ne
serait-ce pas la fonction de l'éducation en général et de l'école en particulier que de la
préserver de cette aliénation? Le pédagogue d'aujourd'hui ne devrait-il pas s’efforcer de
faire  contrepoids  aux  tendances  hystériques?  Freud  lui-même  évoque  la  nécessaire
répression de la libido, c’est-à-dire le recul du plaisir au profit d’une loi susceptible de
structurer la psyché et d’inaugurer le lien social. Mais au-delà de la difficile question du
sort de cette libido -  qui n’est pas supprimée pour autant - le moment paternel vient
formuler  la  perspective  d'une  destination  différente  de  la  jouissance  naturelle  et
spontanée dont la mère est ici  la figure emblématique.  Or le Père – dont la fonction
symbolique méritera désormais la majuscule - est entre autres choses le professeur, dont
la fonction consiste effectivement à contrarier les penchants naturels de l'enfant au profit
d’un contenu d’enseignement auquel la puérilité ne prête pas spontanément attention.
Cette perspective prend le net contre-pied de toutes les pédagogies constructivistes en
éclairant la nécessité de convertir le désir naturel.  
Est-ce que la perte de notre nature ne serait pas un gain? Rien ne dit que le désir ne
pourrait pas être encore mieux satisfait qu'il ne l'était. Cela donnerait un sens au
travail  et  à  l'obéissance.  Cela  donnerait  surtout  un  sens  à  la  parole  du  Père.
L'impossibilité d'un retour du désir au Jardin pourrait signifier que le désir a une
autre destination que le Jardin. Ce ne serait pas en retournant au Jardin que nous
pourrions  goûter  à  notre  plus  profond  plaisir  ou  suivre  notre  plus  profonde
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vocation.  Les  traditions  religieuses  monothéistes  ont  défendu  l'idée  d'une
destination sur-naturelle du désir. Une telle destination ne peut être atteinte que
par  une  conversion,  c'est-à-dire  par  un  changement  d'orientation  qui  fait
progresser  l'âme dans la  direction opposée à  celle  qu'elle  tend spontanément  à
prendre, dans la direction opposée à celle du Jardin. Mais aujourd'hui, en Occident,
l'idée que notre plus profonde vocation ou destination pourrait ne pas être liée à
notre nature et à nos besoins n'est quasiment plus acceptée. Et il s'agit de produire
et de consommer pour mieux se rapprocher du Jardin. Or, à priori, il n'y a aucune
raison pour refuser l'hypothèse que la répression libidinale ne nous coupe pas tant
l'accès au Jardin qu'elle ne nous ouvre à un autre plaisir qu'à celui du Jardin.xiv.
11 Depuis Homère jusqu’aux générations de l’entre-deux guerres, il est frappant de constater
que l'éducation a toujours assumé les frustrations qu’implique la loi du Père. Telle furent
les  effets  que  l’éducation  de  nos grands  parents  produisait  encore  à  l’encontre  de
l’influence d’Œdipexv. Or depuis quelques décennies, l'éducation refuse de plus en plus
ouvertement de contrarier les penchants naturels du désir, et, en réaction légitime contre
les plus insupportables abus de l’autorité traditionnelle, la pensée occidentale tend même
à se détourner de la loi du Père au profit du seul désir individuel. Faisant du Père indigne la
justification universelle d'un désir désormais tout entier dévoué à la mère, ce sont, à bien
y regarder, les philosophes du XVIIIe siècle qui prêchèrent les premiers ce catéchisme de
la jouissance et du refus de l'autorité. 
Dès le début de l'âge industriel, chacun est encouragé à ne plus s'occuper que de
lui-même et de sa jouissance. L'orientation vers le Lieu du Père est dénoncée de
mille manières et tout le XVIIIème siècle résonne du catéchisme de la jouissance.
Tantôt ce catéchisme a une coloration œdipiennes (comme chez Rousseau), tantôt
chronienne  (comme  chez  les  positivistes),  tantôt  luciférienne  (comme  chez  les
hégéliens de droite et de gauche). Dans tous les cas, on s'inspire de Rousseau/Defoe
en montrant que la vocation de l'homme est de jouir de soi dans une belle nature ou
de  rechercher  son  profit  sans  plus  s'occuper  de  sa  communauté.  Seul  Marx
cherchera  à  esquisser  la  possibilité  d'un destin  pour  une société  industrielle.  A
partir du dix-huitième siècle, des machines pratiques et théoriques se mettent en
place pour faire croire aux hommes qu'ils n'ont plus qu'à se donner les moyens de
s'épanouir en tant que Fils sans Pèrexvi.
12 Mais après la mort de Dieu, et avec lui des anciennes acceptions de la loi du Père, l'attente et
le désir se nourrissent encore des mythes modernes du progrès,  du surhomme, de la
liberté et de l'égalitéxvii. Les raisons du Père ne se réduisent donc pas à des questions de
religions, et le passage d'une nature infantile à une culture laïque se fait effectivement au
diapason  d’une  certaine  loi  paternelle.  Jan  Marejko  n’a  pas  su  voir  que  les  valeurs
modernes  ne  sont  pas  encore  celles  qui  vont  susciter  la  phobie  de  l’attente  et  la
révocation du Père,  les  années  soixante  étant  en réalité  les  premières  à  se  montrer
systématiquement défavorables à la répression des désirs naturels. 
13 Il est certes prévisible qu'un désir inlassablement brimé par la censure autoritaire soit
porté à refuser le joug, et c’est d’ailleurs précisément cela qui s'est produit en Occident à
la faveur des années soixante et en réaction contre les abus de la pédagogie précédente.
Cette  éviction  du  Père  moderne  est  à  bien  des  égards  légitimes,  et  les  excès  de  la
discipline passée invitent certes à une certaine prudence, mais il faut tout de même avoir
le  courage  d'admettre  que  sans  la  loi  du  Père,  l'homme  s’expose  à  la  névrose  ou  à
l’hystérie. A la lumière de ce double péril, la bienveillance implique finalement sa part de
dureté en même temps qu’elle réclame la répression du désir infantile au profit d’une
plus grande maturité psychique et d’un tout  Autre que la spontanéité naturelle.  Or la
défiance libertaire qui caractérise les années soixante tend à disqualifier toute contrainte,
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et prive par là même de quelque chose. De ce point de vue, et dans la mesure où les
horizons  du  Père  sont  proprement  incompatibles  avec  les  inclinations  naturelles
auxquelles  la  mère  permet  au  contraire  de  s’en  tenirxviii,  l'absence  d'autorité  et  de
contrainte est le germe d’une révolution pédagogique sans précédentxix. La loi paternelle
une fois abrogée, l’homme postmoderne perd effectivement le plus naturel moyen de se
garantir contre la névrose œdipienne ou l'hystérie technocratiquexx.
14 L’absence de loi  paternelle  rend les  âmes hystériques,  parce qu’un désir  indigent  de
structures et de règles se trouve sans défense face aux tentations que la technocratie
prévoit pour le satisfaire. Jan Marejko appelle déchirures les exutoires vers lesquels la
société contemporaine propose de diriger le désir et l'attente que l’hystérie a tout d’abord
conduit à réprimer : loisirs, vacances, fin de semaine, consommation, ivresses faciles, etc.
xxi L'humanité  se  trouve  alors  obnubilée  par  ce  genre  de  satisfactions,  et  se  fait  la
complice  de  la  technocratie  en  lui  consacrant  l’essentiel  de  ses  désirs.  La  société
technocratique se justifie ainsi d’emblée puisqu’elle est la seule à avoir les moyens de
satisfaire à de telles attentesxxii.
15 Etant donné la structure éminemment dynamique du désir, et dans la mesure où l'âme
humaine est essentiellement désirante et attentive, l'éducation ne peut éviter de prendre
en compte ses élans.  Or si  la loi  du Père entend convertir  le désir  à des perspectives
difficiles mais plus hautes que la nature, elle se heurte à la concurrence pour le moins
déloyale des déchirures. Nous avons vu que les exigences posées par le Père tourmentent
le désir naturel, et que le recours à la contrainte et à l'autorité lui est par conséquent
nécessaire.  Dans  la  mesure  où  elle  n’est  pas  spontanée,  la  connaissance  exige
effectivement de pénibles efforts, mais voici que la technocratie offre au désir une pente
douce,  une  ornière  séduisante  que  les  jeunes  âmes  seront  irrésistiblement  portées  à
suivre. 
16 De ce point de vue, il est nécessaire de dépasser l'apparente banalité des plaintes que les
éducateurs formulent à l'encontre de la télévision.  En marge des coûteux efforts que
réclame  l’analyse  d’un  contenu  écrit,  ce  que  propose  la  télévision  est  effectivement
beaucoup plus rapide et flatteur qu’un simple exercice de lecture. La volonté enfantine
résiste d’ailleurs d'autant moins à y investir son désir, et à se détourner ainsi des formes
plus studieuses, que les modèles de la culture écrite semblent avoir perdu une bonne part
de leur prestige. L'imagerie télévisuelle parvient au contraire à fasciner les enfants, et
tout se passe comme si la jeunesse consacrait l’essentiel de son désir aux promesses des
déchirures médiatiques. Les ressorts psychiques nécessaires à l’assimilation d’une culture
écrite font alors défaut, et l’énergie du désir ne semble plus pouvoir se vouer qu’aux
émotions de l’image et du son. 
17 La technocratie prévient toutes les objections en donnant aux médias la dignité d’une
véritable  culture,  mais  au delà  de cette  promotion apparente,  la  force attractive des
déchirures ne conduit  en réalité  que marginalement à détourner le  désir  de sa pente
infantile. Il faut oser admettre que, d’un certain point de vue, les moyens d’accéder à la
connaissance entendue en son sens classique et déjà ancien n’ont jamais été aussi faibles
qu’aujourd’hui. Le libre accès à la culture écrite a certes parfois été empêché par des
moyens matériels ou légaux, mais c’est à présent par la séduction et le conditionnement
que la technocratie détourne des livres qui  sont à notre portée.  Il  est  certes difficile
d’atteindre ce qui est inaccessible ou interdit, mais on ne convoite plus du tout ce qui
semble  avoir  perdu tout  intérêt.  Les  moyens de  la  connaissance sont  là,  mais  peu y
prêtent attention. Au discrédit s’ajoute la concurrence que le facile fait au difficile, et l’on
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peut  effectivement  se  demander  dans  quelle  mesure  il  est  possible  de  résister  à  la
séduction des écrans quand on sait les efforts qu’exige le texte écrit. A bien y regarder, les
victoires que les médias remportent sur le livre ne sont finalement autres que celles de
l’émotion sur les exigences de la rationalité. 
18 L’emprise fascinatrice des images désarme le pédagogue, et le prestige dont a longtemps
jouit la loi du Père ne vient plus compenser cette concurrence. Privé du pouvoir de séduire
autant que des moyens de contraindre, l’enseignant ne peut plus retenir le désir infantile
de s’investir dans les déchirures, et se trouve alors réduit à mendier une attention qui se
porte manifestement ailleurs.  Au-delà de l’analyse des pratiques, il  est à présent tout
aussi nécessaire de se demander si les élèves sont encore éducables, c'est-à-dire si les
conditions psychiques avec lesquelles la pédagogie contemporaine doit composer sont
compatibles avec la transmission d’un contenu écrit.  
19 La  régression  œdipienne  réserve  le  désir  à  la  mère  et  fait  ainsi  concurrence  à  la
technocratie.  Mais  l'orientation  Paternelle  menace  bien  davantage  ce  système  en
détournant de la production et de la consommation que réclame sa prospérité. La loi du
Père ne s’est effectivement jamais réduite aux seuls intérêts de la technocratie, et, dans la
droite ligne humaniste, elle a longtemps voulu montrer la voie d’une plus grande culture
et d’un meilleur jugement. 
20 Dans la réalité du cadre scolaire cependant, le professeur doit à présent renoncer à une
aussi  difficile  ambassade  et  se  faire  le  complice  d'un  désir  déchiré dans  les
divertissements.  Comme  les  valeurs  et  les  mentalités  contemporaines  ne  portent
désormais  plus  que  faiblement  à  accepter  les  exigences  de  la  loi  du  Père,  il  est
effectivement difficile de résister aux déchirures et de ne pas leur consacrer l’essentiel du
désir. C'est ainsi que l'école finit toujours par vouloir divertir, les sorties et les médias
étant désormais réputés bien plus vivants qu'une leçon. 
21 Les abus de la pédagogie traditionnelle ne doivent pas faire oublier que toute éducation
implique la  contrainte,  et  qu’au fond,  aucun éducateur ne peut  se flatter  de ne rien
imposer ou interdire. Ce sont tout d’abord les mobiles de nos exigences qui permettent de
se prononcer sur leur légitimité, et en aucun cas leur prétendue absence. Or les valeurs
qui  soutiennent la  loi  du Père sont tout simplement en concurrence avec celles  de la
technocratie,  et les intérêts d’une éducation humaniste sont même aux antipodes des
impératifs  de  la  production.  Mais  la  société  technocratique  réclame  des  horizons
intellectuels conformes à ses objectifs, et la IIIe République a d’ailleurs déjà fait maints
efforts pour mettre l’école à contribution de cette nécessité.
Tout s'est passé, en occident, comme si l'on avait tenté de transvaser notre énergie
spirituelle dans le creuset de la production et du progrès. D'ailleurs, tout se passe
encore ainsi xxiii.
22  La population scolaire tend effectivement à suivre les formes de l'économie postmoderne
: un petit nombre investit son désir dans le système technologique dont il possède les
arcanes et au service duquel il lui est donné de pouvoir travailler. La masse des autres
n’est pas véritablement nécessaire à la bonne marche de la technocratie, qui réclame une
main d’œuvre à la fois de plus en plus qualifiée et de moins en moins nombreuse. Mais
tous sont autorisés à investir leur désir dans les déchirures. Cette économie à deux vitesses
recycle tous les désirs, soit par le travail, soit par cette sorte d’hypnose qui convertit le
plus grand nombre au système technocratique en échange d’un inépuisable panel  de
divertissements. Il faut bien dire que l’école prépare également à cela quand, suivant une
acception proprement anti-humaniste du concept d'utilité, tous les élèves comprennent
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bien vite  que  sont  surtout  utiles les  matières  immédiatement  convertibles  en capital
économique, et orientent par là même leur intelligence vers ce qui peut alimenter la
technocratie. Mais le système a aussi le talent de séduire ceux qu’il exclut, et s’assure de
leur dépendance autant que de leur fidélité en capturant leur désir dans les déchirures
qu’il prévoit pour les divertir.
23 Il  s’agit  alors  de  se  demander  comment  le  pédagogue peut  attirer  le  désir  hors  des
ornières  du  divertissement,  et  rivaliser  avec  les  ivresses  au  moyen  desquelles  la
technocratie s’assure le monopole de l'enthousiasme juvénile. Cette masse de jeunes gens
promis à la précarité, cette génération soumise aux impératifs d’une économie qui n’a pas
besoin d’elle si ce n’est pour consommer, devrait peut-être prendre au mot l’esprit de
rébellion  qui  est  le  propre  de  son  âge,  et  investir  son  désir  ailleurs  que  dans  les
satisfactions  immédiates  qui  la  font  dépendre  de  la  technocratie.  Or  l'école  compte
finalement parmi les principaux obstacles à cette liberté, et fait le jeu de l’hystérie en se
liant au monde de l’entreprise. La technocratie impose d'ailleurs si fortement sa griffe à
l'éducation qu'elle a même fini par mettre au pli le corps professoral lui-même, faisant de
l’enseignant soit un expert capable de former les futurs spécialistes du système, soit une
sorte d'animateur finalement réduit à sensibiliser le plus grand nombre aux charmes des
déchirures.
24 La technocratie n’aurait cependant pas pu si bien convertir l'école à sa cause sans faire la
preuve de sa propre puissance culturelle, de sorte que corrélativement à l’emprise qu’elle
exerce sur le désir,  elle est également parvenue à justifier l’existence d'une véritable
culture technocratique. Sans rapport une orientation véritablement éducative du désir,
cette culture est toute entière tournée vers l'immédiateté pratique, et donne ainsi une
légitimité culturelle à la simple satisfaction des besoins.
Hegel disait que la lecture des journaux était sa prière quotidienne. Il montrait par
là quel  changement radical  s'était  produit  de son temps.  La vocation de l'esprit
n'était plus de transcender le monde pour se vouer à la contemplation de vérités
éternelles, mais de se plonger dans l’événementiel pour y trouver sa nourriturexxiv. 
25 Cette nouvelle culture enserre le désir dans l’immédiateté et tue l'attente qui est pourtant
le  propre  de  l'âme  humaine.  En  se  concentrant  sur  l'instant  et  les  besoins  les  plus
élémentaires,  l'attente  tend  effectivement  à  mourirxxv,  ou  déchoit  en  une  sorte  de
catéchisme de l'actualité qui magnifie le présent.
L'homme moderne s'accroche à sa radio, à sa télévision, dans l'espoir que le speaker
lui annoncera un événement. Mais, à moins d'une guerre ou d'une révolution qui
seules peuvent provoquer l'apocalypse du système technocratique, il n'arrive rien,
même  lorsque  des  millions  d'individus  sont  massacrés,  pour  peu  que  quelques
centaines de kilomètres nous séparent de cet "événement"xxvi. 
26  Plus fondamentalement, Jan Marejko conçoit l’hystérie de la culture moderne au travers
d’une connivence forte entre la mort de l'attente et l'esprit scientifique. Selon lui, c’est
avant tout la conception mécaniste et homogène du temps qui ruine l’attente désirante
xxvii. Que la loi du Père s’inscrive dans une ontologie temporalisée telle que celle qu’analyse
Heidegger, ou bien que l'être semble se retirer une éternité surnaturellexxviii, la science
réduit  la  substance  à  l'immédiateté  matérielle  et  rend  presque  grotesque  un
investissement plus large et plus ouvert du désir. Suivant l’ontologie scientifique, il n'y a
en quelque sorte plus rien à attendre en dehors de ce qui ne se fait pas attendre, les
limites de l'être et du réel se confondant alors à peu de choses près avec celles de la
technocratie. Avec le concours de la Weltanschauung scientifique en effet, le tangible que
brasse la technocratie devient le seul objet possible de la connaissance, et la rhétorique
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scientifique rend les intelligences complices de la technocratie à mesure qu’elle remporte
le monopole de la vérité. 
27 Ce qui n'offre pas toutes les garanties de la scientificité parait désormais secondaire, et le
sérieux doit se rendre explicite à une conception mécaniste et quantifiable de la réalité.
La science tend ainsi à planifier l’intelligence en mettant les particularités individuelles
entre  parenthèses,  et  exige  de  dire  mécaniquement  ce  que  n'importe  qui  peut  alors
objectivement vérifierxxix. Mais cette parfaite objectivité ampute le discours d’une partie
de la vie en ne concevant la connaissance qu’en termes de perception claire et distincte du
mondexxx, et l’âme est finalement mise en demeure d’orienter son désir en fonction des
lois qu’implique cette scientificité.  
28 Il est tout de même possible de se demander si la science est aussi dévouée aux raisons de
la technocratie qu'il y parait, et si ses exigences rationnelles ne sont finalement pas celles
du Père. Le débat reste ouvert sur cette épineuse question, mais nous devons tout de
même faire remarquer que, depuis la fameuse Encyclopédie des Lumières,  sciences et
techniques tendent à être systématiquement envisagées ensemble. 
29  La loi du Père
30 Dans leur pendant positif, les analyses de Jan Marejko sollicitent la percée du désir et de
l'attente vers ce que le Père propose d’originel et de lointainxxxi. Ce Lieu du Père peut être
envisagé  de  diverses  façons  en  fonction  de  l’univers  philosophique  qui  soutient  la
réflexion, mais le plus intéressant est certainement de savoir que cette loi sera de toutes
façons toujours une contrariété à la fois pour Œdipe et pour l'ordre technocratique. En ce
qui  concerne  l’éducation  scolaire,  et  sauf  à  considérer  que  l’école  puisse  être
technocratique, nous avons été portés à concevoir le Père comme l’ambassadeur d’une
connaissance que l’enfant ne possède pas spontanément, et qui se distingue tout autant
des intérêts de la production que du culte régressif d’un éden infantile.
En un autre sens, seul l'ordre de la culture peut offrir quelque substance au désir.
Car que désirer, dans la nature, sinon ce qu'y désirent les animaux? Et comment
nier  qu'il  y  a,  dans  le  désir  humain,  quelque  chose  qu'aucun spasme,  qu'aucun
assouvissement naturel, ne pourra satisfaire? Dès lors, c'est dans l'ordre des choses
historiques ou culturelles que quelque choses peut arriver qui donne au désir la
possibilité de s'articuler sur un objet (...) Sauf si l'ordre de la culture est un ordre
technocratiquexxxii.
31 Mais au-delà des diverses acceptions possibles de la loi, l’essentiel est de se rendre compte
que l’objet du désir infantile peut être avilissant. Nous ne devons donc pas ausculter le
corps de l'école en crise sans tout d’abord nous demander si ce n’est pas son âme qui est
malade.
NOTES DE FIN
i. Jan Marejko, Les esclaves du sablier, Lausanne, L’Age d’Homme, 1991.
ii. « Par ce doute, l'hystérique manifeste plus de profondeur et d'intelligence que le névrosé ». Ibid.,
p. 9.
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iii. Ibid., p. 9.
iv. L'entreprise Oedipienne est nécessairement soutenue par l'illusion d'un possible
retour à l'état édénique de l’enfance. C’est pourquoi Jan Marejko dénonce avec raison les
croyances soutenues par le mythe « (…) d'un désir resté naturel sous la répression de la Loi ou
de la Parole, illusion qui nourrit aussi bien des rêves bucoliques comme lieu d'expression
oedipienne de cette nature (Rousseau) que, par réaction, des rêves bellicistes comme lieu de
dépassement luciférien de cette nature (Hegel). Il est certes difficile d'échapper à l'illusion d'une
nature encore fraîche et pure au fond du moi ». Ibid., pp. 185-186.
v. Ibid., pp. 10-11.
vi. « L'hystérie est liée à un processus historique qui a pour effet de canaliser l'énergie humaine en
direction d'une destruction systématique du désir ou de l'attente. La thèse de cet ouvrage est que
cette dépense d'énergie fait maintenant fonctionner un système d'organisation sociale et de gestion
du travail (technocratie) où seuls comptent les besoins. Ce processus a été désigné par des termes
tels que sécularisation ou désenchantement. Quant à l'homme victime de ce processus, on l'a
qualifié d'athée, de matérialiste, puis de bourgeois, de technocrate enfin. Tous ces termes, bien que
légitimes et importants, m'ont toutefois parus insuffisants, parce qu'ils évoquent une sorte
d'amputation psychique. L'homme moderne aurait été dépouillé de sa dimension religieuse ou
révolutionnaire et, par là, serait devenu l'exécutant sans âme de puissances totalitaires. Les choses
ne sont pas aussi simples. L'homme ne peut pas être dépouillé de son âme comme il peut être
dépouillé d'un bien matériel. Il doit activement participer à ce dépouillement, s'en faire le complice
plus ou moins conscient. C'est afin d'évoquer, dans l'esprit de mon lecteur, cette active
participation de la psyché à sa propre amputation que j'ai retenu le terme d'hystérie. Les formes de
cette participation sont diverses et complexes. En outre, elles se sont incarnées, aujourd'hui en
Occident, en des pratiques, en des institutions, en un système de gestion du travail et des loisirs
(technocratie) qui rendent leur analyse impossible du seul point de vue de la psychanalyse. Dés
lors, c'est non seulement à l'examen de l'activité autodestructrice de la psyché (hystérie) qu'est
consacré cet ouvrage, mais également à l'imbrication de cette activité destructrice avec les mœurs
et l'organisation des sociétés industrielles (technocratie) ». Ibid., p. 11.
vii. « C'est par la profondeur de notre attente que nous sommes des hommes et non des animaux.
Plus exactement, c'est en assumant la souffrance liée à l'attente que nous entrons pleinement dans
notre humanité. Un animal ne peut rien attendre, sinon une satisfaction sexuelle ou intestinale.
Nous pouvons aussi n'attendre qu'une  satisfaction sexuelle ou intestinale, mais nous savons bien
qu’à n’attendre que cela, nous perdrions notre humanité. Que serait un homme qui n'attendrait
plus que la satisfaction de ses besoins ? Dans l'Antiquité, c'était un esclave. Aujourd'hui, c'est
l'homme hystérique, l'esclave du sablier. Sans s'en rendre compte, il est dans la même situation
qu'un prisonnier d'un camp de concentration où l'homme est réduit à n'être qu'un système de
besoins ». Ibid., p. 17.
viii. « Par un remarquable retournement, l'essence du totalitarisme qui consiste justement à
éradiquer toute possibilité d'attente collective (élimination des ghettos) est présentée comme un
vaccin contre le totalitarisme. C'est en refusant de nous définir comme une communauté attendant
plus qu'une satisfaction, c'est-à-dire en refusant de nous définir comme des êtres humains, que
nous estimons échapper au totalitarisme. Curieux paradoxe puisque le totalitarisme est la
réduction de l'homme à un être de besoins, à un être qui n'attend plus rien ou ne peut plus rien
attendre! (…) Nous l'avons vu, c'est dans la réduction de l'homme à sa dimension économique que
la modernité voit le remède eu totalitarisme, alors même que le processus totalitaire consiste en
une telle réduction ». Ibid., pp. 18-20.
ix. Ibid., p. 22.
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x. « On jette tout de suite l'énergie névrotique dans les réseaux de la technocratie productiviste. Le
combustible de ces réseaux n'est pas du pétrole, de l'électricité, du nucléaire seulement, mais aussi
et surtout cette énergie névrotique dont chacun d'entre nous veut se débarrasser le plus vite
possible ». Ibid., p. 26.
xi. « Le monde marche au pas, aujourd'hui, pour satisfaire des besoins au lieu de naître par le
verbe. L'idée de liberté a dégénéré en la satisfaction garantie de ces besoins. Il devient de plus en
plus difficile de faire autre chose que de marcher au pas ». Ibid., pp. 26-27.
xii. « Œdipe est le premier anarchiste ou gauchiste de l'histoire ». Ibid., p. 44. 
xiii. A propos de la distinction entre l’hystérie chronienne et l’hystérie luciférienne, voir pp.
65 ss. 
xiv. Ibid., p. 41.
xv. Nous devons préciser que Jan Marejko ne pose pas le problème, comme nous sommes
tentés de le faire, en termes de nature et de culture, d'opinions et d'Idées, de spontanéité
et de transmission, mais qu'il choisit d'articuler son argumentation autour d'une
réflexion sur la temporalité suivant une très nette influence heideggerienne. Nous ne le
suivrions qu'à contre cœur sur une telle voie, estimant que Platon aurait été un guide
plus sûr en la matière. La dialectique entre le Même et l'Autre nous semble effectivement
offrir de meilleures perspectives que la seule élucidation d'un temps non homogène et
d'une ontologie existentiale qui persistent à placer l'au-delà de la nature dans la
temporalité.
xvi. Ibid., p. 164.
xvii. Ibid., p. 139.
xviii. Ibid., pp. 158-159.
xix. Ibid., p. 33.
xx. Ibid., p. 84. 
xxi. Ibid., pp. 124 ss. 
xxii. Il est vrai que les pays démocratiques sont à présent jugés à l'aune de leur capacité
de garantir des déchirures : « Ils exigent du système technocratique qu'ils leur fournisse un
éventail de plus en plus large de Déchirures et c'est par son habileté à présenter un tel éventail que
ce système acquiert sa légitimité politique. Un pays est jugé d'autant plus démocratique qu'il ouvre
un plus grand éventail de Déchirures et qu'il garantit le règne vide de l'imaginaire (au-delà des
Déchirures) ». Ibid., p. 172. Il faut en outre que les hystériques ignorent que leur désir ne
serait jamais pleinement satisfait par les déchirures, car « Cette ignorance est le combustible
du système technocratique ». Ibid..
xxiii. Ibid., p. 14. 
xxiv. Ibid., p. 134.
xxv. Ibid., p. 89.
xxvi. Ibid., p. 114.
xxvii. « Un temps mécanique rend absurde l'attente désirante. Il n'y a rien à attendre dans un
temps homogène, non seulement parce que cette homogénéité exclut tout événement répondant à
l'attente désirante, mais également parce qu'elle exclut toute manifestation d'une chose désirable.
Dans de telles conditions, l'homme ne peut avoir que des besoins animaux brièvement satisfaits.
Mais de véritables désir, avec une attente puis l'articulation de cette attente sur un objet, sur un
être, sur Dieu même, impossible ». Ibid., p. 114.
xxviii. La référence à ce lieu intemporel est entre autres choses suggérée par le monde
des Idées platoniciennes, le Moteur immobile d'Aristote ou bien encore la conception
chrétienne de l'éternité, ceci pour n'envisager que ce qui est le plus immédiatement en
rapport avec la culture occidentale. 
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xxix. « Plus l'on parle sur le mode scientifique, plus l'on se nie en tant que sujet. Tous les traités
scientifiques parus depuis le XVIIème siècle ne parlent que de cela. Il faut que ce que je dis,
n'importe qui puisse le dire ». Ibid., p. 97.
xxx. Ibid., pp. 98-99.
xxxi. « Une psyché n'est humaine qu'à condition de s'orienter dans le temps en croyant d'abord au
Jardin des Origines puis en s'orientant progressivement vers le Lieu du Père ». Ibid., p. 70.
xxxii. Ibid., p. 118.
RÉSUMÉS
Jan Marejko mène une profonde réflexion sur la  destination du désir.  Tandis qu’Œdipe reste
nostalgique de la plénitude du lien maternel, la maturité consiste au contraire à en faire le deuil
au profit de la loi paternelle. Mais le système technocratique offre une troisième possibilité, que
Jan  Marejko  appelle  hystérie.  Cette  orientation  hystérique  du  désir  vers  des  satisfactions
immédiates  transforme  profondément  la  pratique  éducative,  et  écarte  tout  à  la  fois  les
contraintes de la loi paternelle et la régression oedipienne au profit d’une jouissance dont la
technocratie  forge  elle-même  les  moyens :  loisir,  divertissements  et  ivresses  diverses.  Cette
analyse éclaire par exemple les enjeux pédagogiques de la rencontre entre la force émotionnelle
des médias et les exigences rationnelles dont l’école entend tout de même encore programmer la
transmission. 
Jan Marejko carries out a deep reflexion on the destination of the desire. While Œdipe remains
nostalgic of the plenitude of the maternal bond, on the contrary maturity consists in mourning
to the advantage of the paternal law. But the technocratic system offers a third possibility, that
Jan  Marejko  calls  hysteria.  This  hysterical  orientation  of  the  desire  towards  immediate
satisfactions deeply transforms the educational practice, and puts aside both the constraints of
the paternal law and the oedipal regression for the benefit of a pleasure technocracy of which
self forges the means: leisure, entertainments and various “intoxications” and addictions. This
analysis clarifies for example the teaching stakes of the meeting between the emotional force of
the media and the rational requirements, school nevertheless intends to program. 
Ecole et technocratie
Le Portique , 2-2006 | Varia | 2006
11
